Yan Lespoux, Pour mourir, le monde

« Fernando sentit Goa bien avant de la voir. Il prenait son quart de garde sur le pont. Les voiles blanches tendues se confondaient avec un ciel que les nuages passant devant la lune rendaient laiteux. C’était une de ces nuits grises où le vent porte la promesse d’une pluie qui se fait attendre, où la houle écume sans se faire trop violente. En émergeant de l’écoutille, Fernando pris sa respiration pour se gorger du vent salé. Mais c’est une odeur, mélange de terre chaude détrempée par l’averse et d’humus, qui l’assaillit. »

Entre 1616 et 1628, de Lisbonne à Goa, de San Salvador de Bahia à la côte landaise, sur terre, mais surtout sur les océans, trois destins se croisent dans ce grand roman de marine et d’aventures : Fernando, jeune portugais qui s’enrôle tout jeune dans l’armée des Indes avec son ami Simão et embarque pour Goa. De son côté, Marie rêve d’échapper aux marais du Médoc et à la pauvreté. Elle quitte sa famille pour Bordeaux, où elle fera la preuve de son fort caractère, et devra fuir encore. Quant à Diogo, les combats pour la conquête de San Salvador de Bahia font de ce jeune homme un orphelin. Il va avoir pour seul ami et soutien Ignacio, un Tupinamba toujours armé de son arc et de son casse-tête, mais plutôt pacifique, somme toute. Et tous deux finiront par prendre aussi la mer…
La conquête des océans, des terres qui les bordent et de leurs richesses, donne lieu à de nombreuses escarmouches et batailles entre Hollandais, Espagnols et Portugais, mais c’est encore contre les éléments que le combat est le plus rude.
La rencontre entre les trois personnages principaux n’intervient qu’au terme de nombreuses péripéties. Il y sera question de vengeance, d’amour et d’argent, de fraternité et de violence, le tout dressant le riche tableau du monde à cette époque.

« Le Santiago seul a échappé au naufrage avec l’aide des marins et habitants de Guetaria. Pour les autres, qui ont échoué plus au nord, les équipages ont presque tous été décimés. Par la furie de l’océan et par la sauvagerie des habitants de cette côte. Le São José a perdu presque tous ses hommes, noyés, brisés par les débris de l’épave mêlés aux vagues, assassinés à terre pour les maigres possessions qu’ils avaient pu sauver ou, au contraire, parce qu’ils n’avaient rien à offrir à ceux qui voulaient les dépouiller. »

Le roman, Yan Lespoux étant historien, repose sur des faits avérés comme la prise de San Salvador de Bahia aux Hollandais ou la perte spectaculaire de navires portugais dans le golfe de Gascogne. Plus remarquable que la documentation est encore la parfaite immersion dans le XVIIème siècle. Aucun détail ne semble anachronique, les paroles, les comportements, et les manières de penser de chaque personnage sonnent tout à fait juste.
Les protagonistes sont nombreux, beaucoup plus que les trois que j’ai cités, et il est assez amusant de remarquer que les vrais « sauvages » de ce roman sont les habitants de la côte du Médoc, pilleurs d’épaves qui n’hésitent pas à tuer pour quelques possessions des naufragés. Par comparaison, Ignacio le Tupinamba paraît beaucoup plus civilisé. Il semble que ce siècle se montre plus favorable aux voleurs, aux menteurs, aux fripouilles qu’aux honnêtes gens, ou à ceux qui comptent essentiellement sur la chance. Seule la peur de la justice divine, et de l’Inquisition, maintient un semblant d’ordre.
En dépit de quelques descriptions un peu répétitives des lacs, dunes et forêts landaises, le style est plaisant à lire, solide mais sans effets inutiles. J’ai beaucoup aimé le réalisme des traversées à bord des caraques, ces gros navires marchands aussi trapus que patauds lorsque la mer est forte. Les marins, marchands et soldats à bord de la flotte menée par dom Manuel de Meneses de retour vers Lisbonne, en feront les frais.
Nul besoin d’avoir le pied marin pour aimer ce roman historique prenant dont le très beau titre est emprunté au poète Antonio Vieira :
« Un lopin de terre pour naitre ; la Terre entière pour mourir.
Pour naitre, le Portugal ; pour mourir, le monde. »

Pour mourir, le monde de Yan Lespoux, éditions Agullo, août 2023, 432 pages.

Déjà dévoré par Fanja, Ingannmic, Je lis, je blogue et Keisha, entre autres !
Nous continuons de suivre le Book trip en mer de Fanja.

Polars en vrac (11)

A l’approche des Quais du Polar lyonnais, une petite cure de romans noirs et polars s’impose. Voici donc mes lectures « de genre » de février et mars, avec des succès divers. J’en ai lu deux en version originale, mais ne passez pas votre chemin, car ils sont déjà traduits en français !

Peter Heller, Le guide, Actes Sud, 2023, traduction de Céline Leroy, 304 pages.

Commençons par un auteur dont j’affectionne l’écriture depuis la lecture de La constellation du chien. Ce fut, comme toujours, un plaisir de le retrouver dans une histoire policière assez mouvementée. Jack, déjà rencontré dans La rivière, a trouvé un job de guide de pêche pour quelques célébrités qui viennent se ressourcer dans un coin perdu du Colorado. Mais Jack se rend vite compte de détails bizarres, que ce soit dans le comportement du personnel ou dans l’aménagement des lieux. Même s’il déprime quelque peu, sa curiosité n’est pas totalement éteinte ! Beaucoup de thèmes se mêlent dans ce roman qui joue bien son rôle (de page-turner) sans être le meilleur cru de l’auteur.

R.J. Ellory, Une saison pour les ombres, Sonatine, 2023, traduction d’Étienne Gomez, 408 pages.

Par une écriture immédiatement envoûtante, R. J. Ellory emmène les lecteurs dans le Nord du Canada, où des jeunes filles, sur plusieurs décennies, sont retrouvées mortes. Tout à leur peine, les familles acceptent la thèse d’une bête sauvage qui fait des ravages près des habitations. Seul Jack Devereaux, un enquêteur dans les assurances, revenu au pays, se pose des questions, d’autant plus que son propre frère se trouve parmi les suspects. Malgré ses qualités, notamment une superbe atmosphère, et des personnages complexes, ce roman comporte quelques longueurs et, à mon avis, ne révolutionne pas le genre.

Matt Wesolowski, The Beast (Le vampire d’Ergarth), Les Arènes, février 2024, 338 pages.

Encore une ambiance hivernale pour ce quatrième roman de la série « Six versions » où Scott King, réalisateur de podcast, revient sur de vieilles enquêtes au travers du portrait de six personnages touchant de prèe ou de loin à l’affaire. Ici, il s’agit d’une jeune fille, trouvée morte de froid dans une tour, à l’orée du village où elle vivait, et était (très) connue comme créatrice de contenu sur Youtube. J’ai été prise par cette plongée très bien orchestrée dans les méandres d’un cold case, qui s’attaque aux thèmes de l’image, de la notoriété, de la jalousie, dans le domaine des réseaux sociaux.

Olivier Ciechelski, Feux dans la plaine, Le Rouergue, 2023, 199 pages.

Stanislas Kosinski vit dans une maison isolée, entourée de forêts et de garrigue, où il fréquente le moins d’humains possible et s’absorbe dans des travaux physiques pour éviter de ressasser son expérience traumatisante de militaire au Mali. Deux événements vont venir troubler sa tranquillité, l’installation d’une bergère sur un terrain limitrophe, et l’incursion de chasseurs qui tracent un chemin pour couper à travers ses terres. Dès lors, tout va déraper.
Si j’ai bien accroché au début du roman, le tournant pris ensuite, avec des incompréhensions totales entre les habitants du cru, même le maire, et Stan, m’a laissée plutôt indifférente et pressée d’en finir. L’écriture parvient presque à redresser la barre, et à faire croire à cette histoire, presque seulement.

Abir Mukherjee, Death in the east (Le soleil rouge de l’Assam), Folio, 2024, 480 pages.

Le quatrième volume des enquêtes de Sam Wyndham et son adjoint Banerjee se démarque des précédents par sa forme, qui alterne deux périodes et deux lieux, 1905 à Londres, avec le meurtre d’une jeune femme que Sam connaissait bien, et 1922, où il soigne sa dépendance à l’opium dans un ashram dans la région verdoyante de l’Assam. Des thèmes comme la montée du nationalisme indien, et le racisme, donnent beaucoup d’intérêt au roman, et le style de l’auteur entre toujours pour une bonne part dans le plaisir de lecture, ses comparaisons et formules humoristiques ne manquant pas d’alléger l’atmosphère.
Bien qu’un peu moins convaincant, au départ, que les trois premiers, peut-être à cause de l’alternance passé/présent, ou des personnages, le roman rebondit aux trois-quarts du texte. Un événement inattendu lui donne alors un nouvel élan. D’ailleurs, je conseille de ne pas lire des critiques trop détaillées qui en font part… Un bon roman, finalement !

Avez-vous lu ou pensez-vous lire certains de ces romans ?

Polars en vrac (10)

Rien de tel pour la canicule et le cerveau en mode survie que des polars, si possible issus d’une série passionnante et déjà éprouvée…

Abir Mukherjee, Avec la permission de Gandhi, éditions Folio, 2023, traduction de Conchita Gonzalez-Batlle, 384 pages.
« Pourtant, je me suis attaché à cette ville. Peut-être qu’à sa façon, Calcutta est aussi mal partie que moi et fonctionne tout aussi mal que moi : une ville construite en plein marais fétide du Bengale, peuplée d’inadaptés qui se battent pour survivre. »

Avec ce roman, je poursuis une série dont les deux premiers volumes m’ont enchantée. On s’y trouve à Calcutta, en 1921, alors que Gandhi incite à la révolte sans violence contre le colonisateur anglais. Le capitaine Sam Windham et le sergent Sat Banerjee sont confrontés à des meurtres qui semblent liés entre eux, juste au moment où le Prince de Galles (pas Charles, n’est-ce pas, mais Edward) arrive pour une visite officielle. Il leur faut donc les élucider au plus vite, tout en évitant des manifestations et en combattant, pour Windham, son addiction à l’opium. Le roman commence sur les chapeaux de roue, par une scène qui va à cent à l’heure, et rien que pour ça, je le conseillerais, mais la suite est tout aussi prenante.
Bravo, Mister Mukherjee !
Lu aussi par Keisha.

A.K Turner, Body language, Alibi éditions, 2022, traduction de Claire Breton, 368 pages.
« Cassie lui dit tout ce qu’il fallait pour la rassurer, mais si son travail lui avait appris quelque chose, c’est qu’il n’existe aucune parole capable d’apaiser les regrets des vivants envers les morts. »

Vous ne pourrez pas dire que la chaleur vous accable à la lecture de ce polar qui se déroule dans une morgue de Camden. Cassie Raven y est technicienne, et passionnée par son travail, elle en arrive à communiquer d’une certaine manière avec les morts qu’elle prépare. Lorsque le corps d’une de ses anciennes professeures arrive, soit-disant noyée accidentellement dans son bain, Cassie n’y croit pas, et se lance dans une quête pour établir la vérité.
Nouvelle série, nouveau personnage récurrent sous la plume alerte de A. K. Turner, scénariste et productrice de documentaires. Je n’ai eu aucun mal à découvrir ce nouvel univers original, ces nouveaux personnages, et j’ai dévoré le premier tome. Le ton enjoué n’empêche pas l’enquête d’être bien construite et de ne pas se cantonner au registre de l’humour. Un excellent dosage !
Vu aussi chez Eva.

Maurizio de Giovanni, Les Pâques du Commissaire Ricciardi, éditions Rivages, 2019, traduction de Odile Rousseau, 350 pages.
« Le printemps pourra peut-être t’offrir un nouveau souffle, avec la saveur des feuilles nées dans le bois de Capodimonte, si le vent trouve le bon versant ; ou l’image d’un cocher endormi sur le siège de sa calèche, un sourire vague posé sur sa bouche édentée, perdu derrière un rêve de jeunesse, indifférent aux mouches attirées par l’odeur de son cheval. »

A Naples dans les années 30, j’ai toujours grand plaisir à suivre le commissaire Ricciardi, l’homme que ceux qui sont morts de manière violente choisissent pour lui adresser leurs derniers mots. Idéal donc, cet indice qui tombe dans l’oreille du policier ? Pas toujours, comme cette fois où les paroles d’une prostituée de luxe assassinée semblent bien mystérieuses. Le Commissaire Ricciardi doit donc démêler, avec l’aide de son fidèle adjoint Maione, et du légiste Modo, qui des clients réguliers de la Vipera pourrait avoir perdu les pédales au point de la tuer.
Tout cela dans l’ambiance délétère de l’année 1932, où il ne fait pas bon trahir le fond de sa pensée devant les mauvaises personnes. Que dire, si ce n’est que ce roman est l’un de mes préférés de la série, que je ne manquerai pas de continuer.
Lu aussi par Actu du noir.

Antonio Manzini, Un homme seul, Denoël, 2018, traduction de Samuel Sfez, 352 pages.
« On aurait dit qu’il priait. Mais il réfléchissait. La nuit était silencieuse. Quelqu’un ronflait. Un autre toussait. Un amas d’hommes seuls et oubliés cherchait comme lui le sommeil. Sergio se tourna vers le lit vide, celui qui avait été pendant quelques jours celui de Mimmo Cuntrera. Ils avaient emporté les draps et le fin matelas était enroulé, laissant à nu le sommier métallique. Les deux autres occupants de la cellule semblaient avoir sombré dans le sommeil. »

Avec Body language, voici le plus rafraîchissant, puisque l’action se déroule à Aoste, dans les Alpes italiennes, au tout début du printemps. Rocco Schiavone, toujours aussi emberlificoté dans ses aventures avec la gent féminine, se met en quête de l’assassin de son amie Adele, assassin qui le visait, lui. Je préviens tout de suite que ce roman est dans la parfaite continuité du tome 3 des enquêtes du policier originaire de Rome, et muté dans le Piémont. C’est donc à l’usage des lecteurs des trois premiers opus que je confirme l’excellente tenue de ce roman, tant du point de vue des personnages, que du déroulement de l’action. Avec, ce qui ne gâche rien, une écriture qui ne cède pas à la facilité.
Vous ne connaissez pas encore ? Il vous faudra donc commencer par Piste noire !
Lu également par Actu du noir.

Carys Davies, Le voyage de Hilary Byrd

« Byrd n’avait jamais pris le large, mais au cours de ces trois brèves semaines, il en était venu à aimer son bungalow dans le jardin du presbytère, de la même manière, pensait-il, qu’un marin devait aimer son navire. »

Dans le sud de l’Inde, un train bleu conduit les voyageurs vers une région montagneuse et tempérée et une petite ville qui était une station britannique. Un bibliothécaire déprimé y arrive après avoir erré dans les villes côtières surpeuplées et étouffantes et y trouve un logement, une petite maison dans une mission, louée par un prêtre. Il y trouve vite ses marques, y prend des petites habitudes, fréquente la bibliothèque et le cinéma, apprécie à la fois le confort de ces vestiges britanniques et l’étrangeté et la nouveauté pour lui de la vie à l’indienne. Il se fait conduire partout par Jamshed, conducteur de rickshaw à moteur. Mais les tensions politiques et religieuses viennent troubler la tranquillité de ce lieu.
Se plaçant tour à tour du point de vue de Hilary, le bibliothécaire, de Jamshed ou de Priscilla, la nièce adoptive du prêtre qui héberge Hilary, le roman pointe avec subtilité les contrastes de manières de vivre, de croyances, de désirs profonds. Avec subtilité, parce que les personnages réussissent à surprendre justement par des aspirations peu communes ou des habitudes inattendues, tel Jamshed qui écrit chaque soir le bilan de sa journée dans des cahiers qui s’accumulent au fil des années. Ce qui apparaît bien vite, c’est que, même si le temps de la colonisation est passé, les incompréhensions demeurent.

« L’opinion de Jamshed, c’était que Mr Byrd ressemblait à un scarabée. Un scarabée sur le dos, agitant en tous sens ses bras et ses jambes, se balançant d’un côté puis de l’autre pour tenter de se remettre à l’endroit. »

Je ne suis pas très motivée pour partager mes avis en ce moment, mais je me pousse à le faire pour réparer ce qui me semble être une injustice. Pourquoi a-t-on aussi peu parlé de ce livre ? Pourquoi un si petit nombre de personnes semble avoir lu ce roman qui n’a rien de déshonorant, pose de bonnes questions et dégage un charme certain ? Pourtant, le précédent roman de Carys Davies, West, avait bien marché, et celui-ci a bénéficié de bonnes critiques au Royaume-Uni, et du Prix du meilleur roman du Sunday Times en 2020. Et chez nous, une seule critique sur Babelio, toute récente d’ailleurs. Faut-il y voir un raté quant à la couverture ou au titre français, ou les deux ? Ne donnaient-ils pas une idée assez précise du contenu ? (ou a-t-il pâti de la sortie au même moment et du battage autour de la série Blackwater, qui pourtant, de mon point de vue, ne casse pas trois pattes à un canard ?)
En tout cas, je suis prête à parier que si vous trouvez ce roman et vous laissez emporter par son atmosphère et ses personnages très attachants, vous serez séduits aussi !

Le voyage de Hilary Byrd, de Carys Davies, (The Mission house, 2020), éditions du Seuil, avril 2022, traduction de David Fauquemberg, 316 pages.

Polars en vrac (7)

Puisque la météo ne se prête pas au jardinage ni à la marche dans la campagne, j’en profite pour résumer brièvement mes dernières lectures de polar, résumés assortis d’avis tout aussi brefs ! Voici donc les choix des deux derniers mois :

Maurizio de Giovanni, Le Noël du Commissaire Ricciardi, éditions Rivages noir, 2017, traduction de Odile Rousseau, 320 pages.
« Ricciardi pensait aux morts. Il pensait que Noël ou pas Noël, fête ou pas fête, fraternité ou pas fraternité, quelqu’un mourait toujours et qu’il lui revenait, à lui, de voir le sang et ses ravages. »

Avec le commissaire Ricciardi, je retourne toujours volontiers dans la Naples des années 30, non que la vie y soit particulièrement plaisante, mais parce que l’auteur réussit toujours tellement bien à esquisser les lieux et leurs personnages. Un couple est retrouvé assassiné à l’arme blanche dans son appartement cossu des hauteurs de Naples. L’enquête du commissaire et de son adjoint Maione révèle que le mari, milicien, n’était pas quelqu’un de bien, et que nombreux auraient pu être ceux qui lui en voulaient.
Dans ce volume se passant à Noël 1931, la politique prend davantage de place, et chacun se positionne plus clairement par rapport au fascisme. C’est, parmi les cinq que j’ai déjà lus, mon tome préféré, car les questionnements y sont nombreux, tant concernant l’enquête, que la vie privée de Ricciardi et Maione. J’ai aimé aussi que les investigations évoquent les crèches napolitaines, les presepe, un particularisme local très intéressant. (vous pouvez lire ceci si cela vous intrigue)
Voir un autre avis chez Marilyne.

Gwenaël Bulteau, La République des faibles, éditions de la Manufacture, prix Landerneau 2021, 368 pages.
« – On disait : vive la République ! et le client répondait : Qui prend soin des faibles ! »

Reculons un peu, à la fin du XIXème siècle, à Lyon. Là aussi, un commissaire devra s’intéresser à la manière dont vivent les classes populaires, sur les pentes de la Croix-Rousse, pour identifier l’assassin d’un garçon disparu depuis des semaines et qu’un chiffonnier retrouve mort. Le commissaire Soubielle devra aussi fouiner dans les milieux antisémites et parmi ceux qui les combattent.
J’ai trouvé ce roman vraiment bien tourné, avec un ton et des détails qui fonctionnent bien. L’auteur s’est particulièrement penché sur la manière dont les enfants étaient peu considérés par leurs parents, et par les adultes en général, des torgnoles tombant facilement, des paroles malheureuses leur étant adressées ou dites devant eux… J’ai tout de même trouvé ce roman très sombre, un peu trop, et parfois inégal au niveau des dialogues, mais ce sont des défauts finalement minimes pour un premier roman.

Dolores Redondo, De chair et d’os, éditions Folio, 2021, traduction de Anne Plantagenet, 608 pages.
« Elle avait lu quelque part qu’il ne faut pas revenir dans un lieu où on a été heureux, car c’est une façon de commencer à le perdre. »

Deuxième roman de la trilogie du Baztan, que j’ai enchaîné assez rapidement après avoir dévoré le premier. L’inspectrice Amaia Salazar, à peine remise d’une récent accouchement, et de l’enquête précèdente, travaille cette fois sur des crimes conjugaux, dont les auteurs sont connus, mais qui à chaque fois, se sont suicidés en laissant une inscription identique, « TARTTALO ».
Le scénario emberlificoté à souhait, la région du Pays Basque espagnol toujours aussi bien décrite, brumeuse et humide, font que le roman se lit aisément. Toutefois, je suis moins emballée que par le précédent, trop de fantastique et de superstitions m’ont un peu lassée, des rebondissements se succédant à un rythme effréné m’ont fait trouver le tout assez peu vraisemblable. Continuerai-je la série ?
Vu chez Eva.

Abir Mukherjee, L’attaque du Calcutta-Darjeeling, éditions Folio, traduit de l’anglais par Fanchita Gonzalez-Battle, 464 pages.
« D’après mon expérience, les très riches et les très pauvres sont souvent gênés par l’endroit où ils vivent. »

Encore une série, et un voyage dans le temps et l’espace, avec un enquêteur britannique, vétéran de la première guerre mondiale, Sam Wyndham. A peine arrivé, il doit débrouiller une affaire d’assassinat concernant un anglais influent, aux abords d’une maison de passe. Son adjoint indien lui est d’une grande aide, car Wyndham est encore peu au courant des pratiques locales. Il se demande pourquoi ses supérieurs l’envoient, alors qu’il est déjà en pleine enquête, en déplacement sur la ligne Calcutta-Darjeeling, où un train a été attaqué, sans que rien soit dérobé et faisant « seulement » une victime, un surveillant autochtone.
La plus grande partie du récit se déroule à Calcutta, et l’atmosphère recréée, des plus dépaysantes, constitue un vrai régal de lecture. L’enquête montre la répression britannique se mettre en place contre les velléités toutes neuves d’indépendance des Indiens, et s’appuie, avec beaucoup d’habileté, sur un grave événement historique survenu en 1919. L’ensemble est vraiment bien fait, et je continuerai cette série, sans aucun doute.
Repéré chez Athalie.

Craig Johnson, La dent du serpent, éditions Points, 2019, traduction de Sophie Aslanides, 480 pages.
« C’était une femme typique du Wyoming , de cet âge indéfinissable entre trente et cent ans où les femmes trouvent une certaine paix et s’y installent. »

Un jeune fugueur qui se réfugie dans un cabanon de jardin et vole sa nourriture, voilà une affaire pas bien compliquée pour Walt Longmire, si ce n’est qu’il est suivi par un drôle de bonhomme, venu d’un lointain passé (si, si !) et que la mère du tout jeune homme semble avoir disparu. Les recherches du shérif du Wyoming le mènent vers une secte plutôt fermée et hostile, dont le jeune homme a été exclu.
Lire Craig Johnson, c’est toujours une lecture réconfortante, avec de l’action, des incursions dans la vie privée des enquêteurs, beaucoup d’humour, et sans dérapage aucun vers le sordide. Et ça me plaît toujours autant, après une dizaine d’épisodes lus.
Autre avis chez Keisha.

Et vous, connaissez-vous ces auteurs ?
Dolores Redondo, Craig Johnson et Abir Mukherjee seront ces 1er, 2 et 3 avril aux Quais du Polar à Lyon.

Ananda Devi, Le rire des déesses

Rentrée littéraire 2021 (2)
« Les hommes, même s’ils viennent pour un coup rapide, ont toujours besoin qu’on leur raconte une histoire. Que la femme qui les reçoit offre à leur imagination, en même temps qu’à leur corps, de quoi se nourrir. Qu’ils sortent de là en ayant envie de poursuivre le récit amorcé. Veena, cela se voit, a un corps plein de légendes. Y compris celles qu’ils y écriront à leur tour. »
Dans une grande ville du nord de l’Inde, non loin de Bénarès, une rue concentre la misère et la tristesse, on la nomme la Ruelle, c’est là, dans de minuscules taudis, que vivent et travaillent les prostituées. Veena est l’une d’entre elles, elle est arrivée à la Ruelle enceinte et bien décidée à ne pas tenir compte de cet enfant à naître. La petite fille, à qui sa mère n’a pas donné de nom, apprend très vite à se cacher dans un coin, à ne pas faire de bruit. Mais alors qu’elle atteint dix ans, l’enfant, qui s’est baptisée elle-même Chinti, va attirer l’attention d’un client de Veena, un homme qui tire sa richesse d’une religion dévoyée. Dans la Ruelle vivent aussi les hijras, une communauté traditionnelle d’hommes devenus femmes. Voilà pour ce qui est de l’histoire, vous pouvez lire la quatrième de couverture sinon, qui en raconte beaucoup plus, et beaucoup trop.

« A toute communauté, il faut une mascotte. Chinti sera la leur. Mais plus que cela. Une sorte… oserait-on prononcer, ici, ce mot ? Oserait-on franchir cette barrière ? Une sorte d’espoir inopiné. »
Dès le début, la tension dramatique est bien réelle et on se prend, dans un univers bien sombre, à espérer une fin heureuse pour la petite Chinti.
Malheureusement, j’ai trouvé les descriptions de lieux et de personnages un peu trop fragmentaires, ou elliptiques, elles ont été un frein à l’imagination et à l’immersion dans ce monde. J’aurais aimé me représenter plus finement le cadre de vie de Veena, Chinti et les autres, ressentir davantage les couleurs, les bruits, les paysages. D’autre part, le texte au présent, les phrases qui sonnent comme des généralités, les redondances, m’ont parfois gênée. Je n’ai pas réussi à comprendre quel était le parti-pris de l’auteure : il semble qu’elle veuille coller au plus près à la réalité de la vie de ces femmes en Inde, et pourtant, l’ensemble, raconté par l’un des personnages, a quelque chose d’une fable.
Toutefois, je n’ai rien à redire à l’histoire et au message qu’elle porte. Les faits dénoncés tordent le cœur par leur cruauté, et par contraste, la solidarité féminine qui naît petit à petit, difficilement, est très poignante. Nul doute que l’écriture travaillée et poétique transportera d’autres lecteurs et lectrices là où mon imagination a refusé, par moments, de m’emmener.

Le rire des déesses d’Ananda Devi, éditions Grasset, août 2021, 240 pages.

#Leriredesdéesses #NetGalleyFrance

Selina Sen, Après la mousson

« Mi-janvier, et certains jours, les phares des voitures restaient allumés jusqu’à midi tandis que Delhi frissonnait sous un linceul de brouillard, la fumée des feuilles sèches brûlant à tous les carrefours, rassemblées en pyramides instables et mises à feu par les balayeurs municipaux. »
Chhobi et Sonali, deux sœurs, vivent avec leur famille à Delhi dans les années 80. Leur mère veuve est soutenue par Dadu, le grand-père médecin, réfugié venu du Bengale une quarantaine d’années auparavant, et Dida, la grand-mère, excellente cuisinière lorsqu’elle ne plonge pas dans la dévotion.
Chhobi travaille pour une revue historico-touristique concernant Delhi, Sonali qui est encore étudiante, semble plus superficielle que Chhobi, elle se plaît à choisir ses toilettes et à faire tourner la tête aux garçons. Lorsqu’un riche fils de famille lui tourne autour, elle se voit déjà mariée, avec le train de vie dont elle rêve.
Si ce résumé du début peut laisser penser à une histoire toute simple de mariage à l’indienne, je vous détrompe tout de suite. Le mélange est subtil entre les événements qui surviennent en 1984, le vécu de la famille, les comportements des jeunes indiens et le monde du travail, ainsi que la vie quotidienne, bien représentée par les plats délicieux de Dida, ou les fleurs du jardin de Dadu.

« Ça ne peut pas nous arriver à nous, tout cela est irréel, se dit Chhobi. Nous voilà comme ces gens qui ont été pris dans le mouvement de l’histoire, comme ces gens qui ont vécu la Partition. »
J’ai eu enfin le plaisir de croiser, après quelques lectures sans relief, voire décevantes, un roman dépaysant, passionnant, qui ne manque pas d’humour ni de situations plus tendues, qui ne s’embarque pas dans des narrations à plusieurs époques, et qui offre une galerie de caractères bien définis et avec lesquels on a envie de passer du temps. Charmée par la musicalité de l’écriture, je n’ai pas vu le temps passer, et j’ai frémi et souri en suivant des personnages intéressants, et en m’immergeant dans l’Inde d’il y a une trentaine d’années, pas celle des très riches, ni celle des parias, un juste milieu qui m’a tout à fait convenu.
Cette heureuse découverte est un repérage sur un blog anglophone (The book around the corner), livre aussitôt acheté, et vite lu. Le fait qu’il soit édité chez Sabine Wespieser m’a confortée dans mon intuition que ce roman allait me plaire.

Après la mousson de Selina Sen, (A mirror greens in spring, 2007), éditions Sabine Wespieser, 2009, traduction de Dominique Goy-Blanquet, 478 pages, existe au Livre de Poche.

Shilpi Somaya Gowda, Un fils en or

« Anil savait qu’il devait travailler dur pendant cette année de stage, et il l’acceptait, mais il aurait aimé recevoir de temps en temps une parole d’encouragement de la part d’un chef, ou éprouver la satisfaction d’avoir bien fait quelque chose. Tout comme il aurait aimé que ses patients l’apprécient, ou simplement le respectent. »
Le roman commence dans l’ouest de l’Inde, dans la région du Gujarat. Anil est le premier de sa famille à faire des études supérieures, il va devenir médecin, et poursuit son cursus aux États-Unis, malgré les réticences de sa mère. Toutefois, une raison qui fait céder sa mère c’est qu’elle ne voit pas d’un très bon œil son attirance pour son amie d’enfance Leena, qui vient d’une famille moins aisée. La famille d’Anil est, elle, très bien considérée, et son père, reconnu pour sa sagesse, fait office de conciliateur. Ce qui donne lieu à des paragraphes très intéressants sur cette coutume. À Dallas, Anil a bien du mal à trouver sa place, que ce soit avec ses colocataires et amis, ou dans ses différents stages à l’hôpital.

« Il sembla à Leena que tout se passa très vite après cette journée à la Grande Maison. En l’espace d’une semaine, les préparatifs du mariage avaient commencé.
Il y a eu des rendez-vous avec l’astrologue et le pandit, Leena et sa mère sélectionnèrent des saris de mariage, des bijoux et des motifs de Mehdi pour les pieds et les mains. »
Lorsque Anil est parti, Leena doit accepter un mariage arrangé, elle pense pouvoir faire cela pour plaire à ses parents qui se sont endettés pour elle. Mais certaines familles ne voient dans les mariages qu’un moyen de trouver de l’argent facile, ainsi qu’une servante qu’on n’a pas besoin de payer.
J’ai beau avoir déjà lu des romans indiens, j’ai trouvé celui-ci fort bien fait, riche de nombreux thèmes, et je me suis attachée aux parcours d’Anil et de Leena. J’ai compati aux questionnements du jeune homme, et été submergée de colère à la lecture de ce que vit Leena. Ce sont de beaux portraits que dresse là l’auteure, notamment ceux des femmes sont particulièrement touchants et inoubliables. J’ai beaucoup apprécié que les personnages secondaires aient de la présence et des caractères tout sauf caricaturaux. Je trouve que pour un roman un peu long, les personnages moins importants ne doivent pas faire que de la figuration, sous peine d’ennuyer sérieusement les lecteurs. Pas un brin d’ennui ici, mais la rencontre de belles personnes, qui luttent pour construire leur vie, entre tradition et modernité.

Un fils en or de Shilpi Somaya Gowda, (The golden son, 2016) éditions Mercure de France, 2016, traduction de Josette Chicheportiche, 480 pages, existe en Folio.

Les avis de Daphné, Hélène…

Lire le monde: l’Inde

Photographe du samedi (50) Steve McCurry

Pour le cinquantième photographe que je présente ici, il s’agit d’un retour puisqu’un autre billet montre déjà son travail.
Mais une exposition débute à Lyon en ce moment, avec plus de deux cents photos, et elle est tellement formidable que je ne pouvais pas la passer sous silence !

Steve McCurry est né en 1950 à Philadelphie. Diplômé en cinéma du College of Arts and Architecture, il part voyager en Europe, en Amérique du Sud, en Afrique… Travaillant cette fois pour un journal, il repart comme pigiste en Inde en 1978. Les clichés qui le feront connaître sont ceux pris alors qu’il est entré clandestinement en Afghanistan, région où il est revenu à maintes reprises et où il a fait la photo, emblématique, de Sharbat Gula, une jeune afghane de 13 ans qui était alors réfugiée, dans un camp. Depuis il a parcouru le monde pour l’Agence Magnum, couvrant de nombreux conflits, a publié plusieurs livres et obtenu des prix prestigieux.

Le but affiché de Steve McCurry est de capturer des clichés poétiques dans les endroits les plus difficiles du monde, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il y parvient à merveille.
J’ai particulièrement admiré son coup d’œil pour saisir les couleurs fortes, pour capturer les regards et les corps, particulièrement ceux des jeunes enfants et des personnes âgées. J’adore aussi son art de ne jamais mettre trop de détails dans le cadre, de sorte que l’image soit la plus parlante possible.




« Une des meilleures manières de travailler, consiste, selon moi, à sortir de votre hôtel et à explorer, traîner, en essayant de percevoir l’humeur de la rue, d’y pénétrer et de s’y perdre. C’est alors que quelque chose de magique se passe, vous commencez à voir des images, vous vous détendez, vous observez quasiment en état de contemplation. C’est précisément à ce moment-là qu’arrivent les meilleures photos, des coïncidences et des rencontres heureuses, rien n’est planifié. » (Steve McCurry)

Voici une exposition que je recommande sans modération, un parcours de rêve avec une très belle mise en espace sur des tissus d’un noir profond. Un audioguide peut permettre aux adultes d’entendre le photographe parler de ses clichés. Des livrets sont à la disposition des enfants, selon leur âge, et me semblent tout à fait adaptés.
J’ai vu aussi à la fin de l’exposition un film d’environ 45 minutes qui montre le retour de Steve McCurry en Afghanistan, et la recherche, dix-sept ans après, de la jeune afghane aux yeux verts. C’est tout à fait passionnant, et à voir !

 

_SAM7710, Rajasthan, India, 03/2009, INDIA-11524. A man covered in colored powder for Holi. CAPTION: Man Covered in Powder. Rajasthan, India, 2009. IG: A man covered in powder during Holi Festival in India. MAX PRINT SIZE: 40×60 Man covered in powder during Holi, the festival of colors. Rajasthan, 2009 -India Book (pg. 11) PORTRAITS_APP final print_Genoa final print_Zurich India_Book Fine Art Print final print_Rubin retouched_Sonny Fabbri 08/04/2016 MCS2009003G11524, NYC135343

Lyon, La Sucrière, jusqu’au 26 mai 2019.

Le site du photographe.

Fatima Farheen Mirza, Cette maison est la tienne

Rentrée littéraire 2018 (5)
« Aimer Amira, ce n’était pas juste aimer une jeune femme. C’était aimer tout un monde. »
Layla est arrivée d’Inde pour épouser Rafiq, un mariage arrangé mais où elle a trouvé son équilibre, en particulier à la suite de la naissance de ses trois enfants, Hadia, Huda et Amar. L’histoire commence avec le mariage de Hadia, l’occasion pour tous de revoir Amar, disparu depuis trois ans, et pour Amar de revoir Amira, son premier amour. Pourquoi a-t-il ainsi rompu toute relation avec les siens, c’est ce que la suite du roman va éclairer, avec beaucoup de lucidité.

« Comment avait-elle pu échouer à transmettre à un enfant ce que les deux autres avaient aussi facilement intégré ? Cette question la hantait. »
On pourrait réduire ce roman aux heurs et malheurs d’une famille musulmane d’origine indienne, mais il est bien plus que cela. La structure, l’écriture et le sujet sont tellement intimement liés, avec une telle subtilité et une telle délicatesse, qu’il est difficile de parler de ce roman sans l’affadir. L’auteure en est toute jeune, elle est née en 1991, et pourtant elle maîtrise très bien son texte, avec trois parties qui se complètent à merveille : la première s’ouvre sur le mariage de la sœur ainée, Hadia, qui permet à la famille de se regrouper autour d’elle, avec notamment le retour du jeune frère, Amar, que personne n’a vu depuis trois ans.
La seconde est constituée de souvenirs de chaque membre de la famille, avec la sensibilité de chacun, sans chronologie, mais où l’on ne s’égare jamais. La troisième partie donne la parole au père, qui n’était jusqu’alors apparu que par le regard des autres, et dont on retenait surtout l’intransigeance, et c’est lui qui apporte une note finale dont je ne dirai rien.
Les thèmes de l’éducation des enfants, notamment de la distinction entre l’éducation des filles et celle des garçons, de la soumission aux principes religieux ou au regard des autres, de la diversité des aspirations de chacun et de la complexité des relations familiales, sont finement analysés et donnent à chaque instant l’envie de mieux connaître cette famille, et de partager encore un moment avec elle.
J’ai beaucoup aimé la sensibilité de l’écriture, la force des personnages, notamment féminins, la profondeur du regard de l’auteur. Pour un premier achat de rentrée littéraire, un peu « au feeling », je trouve avoir plutôt bien choisi, et j’espère que ce beau roman rencontrera le large lectorat qu’il mérite.

Cette maison est la tienne de Fatima Farheen Mirza (A place for us, 2018) éditions Calmann-Lévy, août 2018, traduction de Nathalie Bru, 465 pages

Je rejoins tout à fait l’avis de Sylire.
Lu dans le cadre du mois américain et en vue du Festival America où l’auteure participera à plusieurs rencontres.